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Else schnippelte grüne Bohnen und horchte beunruhigt auf die Stille in der Wohnung. 

Was in Dreiteufelsnamen tat Hannes in dieser Rumpelkammer, die er seit neustem 

Arbeitszimmer nannte? Schrieb er etwa wieder an seinem Buch? Derselbe Hannes, der zu 

träge war, im Urlaub auch nur seine Unterschrift auf eine Ansichtskarte zu kritzeln? 

Zumindest behauptete er, ein Buch zu schreiben, und gestern, als sie den Flur 

hinunterschlich und klopfenden Herzens durchs Schlüsselloch schielte, hatte sie zwar nur 

seinen Rücken sehen können, aber ja, es hatte so ausgesehen, als ob ihr Hannes fleißig 

schriebe.  

»Au, au, au!« Else sprang auf und hielt ihren blutenden Finger unter kaltes Wasser. 

Daumen und Mittelfinger waren bereits verpflastert, und daran trug nur Hannes Schuld. 

Immer öfter schnippelte sie an ihren Fingern herum statt an grünen Bohnen, Paprika oder 

Wirsingkohl. Sie war abgelenkt und grübelte zu viel. Irgendetwas störte sie an der 

unbestreitbaren Tatsache, dass Hannes von einem Tag zum anderen ein Hobby gefunden 

hatte und sein Rentnerdasein plötzlich genoss. Nur was? Vermisste sie sein morgendliches 

Genöle? Sein Meckern zum Mittagessen? Sein muffliges Schweigen am Abend? So 

beschämend dies auch wäre, sie konnte es zumindest nicht ausschließen. Dank seiner 

plötzlichen Zufriedenheit war ihr eigener Tagesablauf trister geworden. Es fehlte der Pfeffer 

der Wut auf ihren nörgeligen, meckernden und muffligen Ehemann.  

Während er eine beinahe unanständige Ausgeglichenheit ausstrahlte und sogar die 

geraspelten Möhren zum Essen lobte, waren Else nichts als die rein mechanische 

Hausarbeit und das Grübeln geblieben. Das Schnippeln von Bohnen, Paprika und 

Wirsingkohl. Das Saugen, Spülen und Abtrocknen. Dazwischen das zermürbende Brüten, 

bis sie erneut Bohnen, Paprika und Wirsingkohl schnippeln und saugen, spülen und 

abtrocknen durfte. Dabei stammte die Idee, in der Rumpelkammer einen Hobbyraum 

einzurichten, von ihr. Eben weil sie sein Nörgeln, Meckern und muffliges Schweigen 

unerträglich fand. Besser gesagt: zu finden geglaubt hatte. Nur sollte er nach ihrem Plan 

Vogelhäuschen basteln.  

Er aber schrieb. Seit nunmehr sieben Wochen … 


