

## Der Schriftsteller

Else schnippelte grüne Bohnen und horchte beunruhigt auf die Stille in der Wohnung. Was in Dreiteufelsnamen tat Hannes in dieser Rumpelkammer, die er seit neustem *Arbeitszimmer* nannte? Schrieb er etwa wieder an seinem Buch? Derselbe Hannes, der zu träge war, im Urlaub auch nur seine Unterschrift auf eine Ansichtskarte zu kritzeln?

Zumindest *behauptete* er, ein Buch zu schreiben, und gestern, als sie den Flur hinunterschlich und klopfenden Herzens durchs Schlüsselloch schielte, hatte sie zwar nur seinen Rücken sehen können, aber ja, es hatte so ausgesehen, als ob ihr Hannes fleißig schriebe.

»Au, au, au!« Else sprang auf und hielt ihren blutenden Finger unter kaltes Wasser. Daumen und Mittelfinger waren bereits verplastert, und daran trug nur Hannes Schuld. Immer öfter schnippelte sie an ihren Fingern herum statt an grünen Bohnen, Paprika oder Wirsingkohl. Sie war abgelenkt und grübelte zu viel. Irgendetwas störte sie an der unbestreitbaren Tatsache, dass Hannes von einem Tag zum anderen ein Hobby gefunden hatte und sein Rentnerdasein plötzlich genoss. Nur was? Vermisste sie sein morgendliches Genöle? Sein Meckern zum Mittagessen? Sein muffliges Schweigen am Abend? So beschämend dies auch wäre, sie konnte es zumindest nicht ausschließen. Dank seiner plötzlichen Zufriedenheit war ihr eigener Tagesablauf trister geworden. Es fehlte der Pfeffer der Wut auf ihren nörgeligen, meckernden und muffligen Ehemann.

Während er eine beinahe unanständige Ausgeglichenheit ausstrahlte und sogar die geraspelten Möhren zum Essen lobte, waren Else nichts als die rein mechanische Hausarbeit und das Grübeln geblieben. Das Schnippeln von Bohnen, Paprika und Wirsingkohl. Das Saugen, Spülen und Abtrocknen. Dazwischen das zermürende Brüten, bis sie erneut Bohnen, Paprika und Wirsingkohl schnippeln und saugen, spülen und abtrocknen durfte. Dabei stammte die Idee, in der Rumpelkammer einen Hobbyraum einzurichten, von ihr. Eben weil sie sein Nörgeln, Meckern und muffliges Schweigen unerträglich fand. Besser gesagt: zu finden *geglaubt* hatte. Nur sollte er nach ihrem Plan Vogelhäuschen basteln.

Er aber schrieb. Seit nunmehr sieben Wochen ...